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Аннотация: В статье анализируется роман «Шляпа священника» (1888) Эмилио 
Де Марки как образец итальянского протодетектива. Под влиянием 
Ф.М. Достоевского и в продолжение французской линии (5. Габорио) с ее 
вниманием к характерам персонажей Де Марки создает историю «преступления 
и наказания» одного барона, демонстрирующую ключевые для детективного 
жанра признаки. Сюжет строится вокруг убийства священника. Единственная 
улика, шляпа, определяет детективную линию — вводит тайну, намекает 
на преступление, дает ход расследованию. Делом официально занимается 
следственный судья. При этом есть нетипичные для жанра элементы: не 
до конца оформившаяся фигура сыщика (по сути, функцию детектива 
исполняют несколько персонажей), отсутствие тайны «кто преступник», все 
еще второстепенная роль расследования и, главное, его «психологическое 
разрешение». В центре внимания Де Марки — душевный раскол в человеке, 
совершившем убийство. Чувство вины приводит героя к помешательству, и на 
слушании он непроизвольно выдает себя. Справедливость восстановлена, только 
ключевую роль в этом играет не человеческие ум и проницательность (как 
ожидается в детективе), но сама судьба: высшая сила не позволяет преступнику 
остаться без наказания. 

Ключевые слова: «Шляпа священника», Де Марки, джалло, полицейский роман, 
протодетектив, детективный роман, преступник, расследование, Мастриани, 
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В итальянской литературе для обозначения детективной истории, как пра- 
вило, используются два термина. Первый — широкий термин «джалло» 
(лаПо — букв. желтый) — происходит от соответствующего цвета обложки 
серии криминальных текстов “Т 141 СлаШ”, выпускаемой в издательстве 
Арнольдо Мондадори с начала 1929 г. Литература 2айЙа включала в себя 
истории о преступлениях, расследованиях, жертвах и преступниках. Поми- 
мо термина 21а к историям, сосредоточенным на криминальной загадке 
и ее решении, применяется конструкт готапзо ройезсо («полицейский ро- 
ман»). Как поясняет Дж. Петронио, если итальянцы не обозначают детек- 
тив термином 2110, они, по аналогии с французским готап ройчет, называ- 
ют его готал2о рой21е5со: этот «роман или новелла 21аПа является историей 
<...> о преступлении, главным образом, об убийстве, и о расследованиях, 
которые кто-то предпринимает для того, чтобы разгадать тайну и раскрыть 
дело» [т6, р. 75]. 

Первым итальянским текстом, опубликованным в красочной серии 
Мондадори, стал роман “П зе Не БеПо”* (т9зт) лигурийца Алессандро Вараль- 
до, в котором читатель знакомится с комиссаром Асканио Боники. Другой 
важной фигурой первой волны #1@ай6Н стал римский писатель и журналист 
Аугусто Де Анджелис, впервые представивший комиссара Карло Де Вин- 
ченци в романе «Убитый банкир» (П БапсШшеге аззаззта, 1935). Однако 
в задачи данной статьи не входит изучение первых итальянских текстов 
в серии с желтой обложкой. Мы обратимся к самим истокам итальянского 


т — Вназвании романа содержится отсылка к популярной в Италии карточной игре $сора 
(букв. — метла), в которой карта зеНефео обладает особой ценностью: взявшему эту карту 
игроку всегда начисляется один балл. 
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детектива, которые можно усмотреть в литературе второй половины ХХ в. 
И на примере романа «Шляпа священника» миланского писателя Эмилио 
Де Марки, содержащем некоторые ключевые для детективного нарратива 
компоненты, поговорим о так называемом протодетективе в Италии. 
Ранее, в статье о неаполитанском писателе Франческо Мастриани и 
его романе «Мой труп» (1852) [8], явившемся первым образцом итальян- 
ского «джалло», мы несправедливо обошли стороной сочинение Де Марки, 
перейдя сразу к творчеству Каролины Инверницио (1851-т9т6)?, которую 
(Э. Дзанци). Между тем Де Марки, де- 
лая убийство и его расследование основой сюжета, с полным правом зани- 


‚» 


называют “а ташта 4е1 ‘Тат! СлаШ 


мает свое место в ряду предвестников популярного жанра на итальянской 
почве. 

Впервые роман «Шляпа священника» (П сарреПо 4 ргее) вышел 
В 1887 г. в приложении миланской газеты «Л’Италиа». Больше месяца пу- 
бликации предшествовала весьма интригующая реклама. В начале мая 
на страницах издания появилось изображение шляпы священника, к кото- 
рому спустя две недели стали добавляться слова (“Оиез0” — в первый день, 
“сарреЙо” — во второй и т. д.), и к началу июня оформилась фраза, объ- 
являющая скорую публикацию текста: «Эта шляпа священника несколько 
дней была размещена в наших колонках в качестве рекламы, анонсирую- 
щей один роман, который как раз будет называться “Шляпа священника”». 
Вместо каких-либо сведений об авторе, представленном просто как «ита- 
льянский литератор», указывалось, что история — правдивая, а не вымыш- 
ленная, чем и отличается от многих романов-фельетонов (в основе сюжета 
действительно лежит реальное убийство, произошедшее в 1886 г.). Рекламу 
нового романа также можно было увидеть на центральных улицах города, 
где стали появляться плакаты с изображением черной шляпы священника. 
Спустя год после публикации в Милане «Шляпа священника» попала на 
страницы весенних выпусков «Коррьере ди Наполи». В книжной форме ро- 


2 — Вуказанной статье говорится о несколько опосредованном отношении Инверницио 

к детективу. Главную роль в разоблачении преступника играют главные героини, так или 
иначе вовлеченные в трагические события: например, это оставшаяся в живых жертва, как 
в «Поцелуе покойницы» (Пасс!о 41 ипа тога, т886), или возлюбленная убитого, как в 
романе «Нина, полицейская-любительница» (№па, |а роНйоНа АЙенаще, 1909). В отличие 
от героинь Инверницио, ближе к новому жанру стоит женщина-детектив Анна Стивенсон из 
рассказов Франко Белло. 
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ман выходит в том же 1888 г. в издательстве «Фрателли Тревес», где нако- 
нец и появляется имя автора [т14, р. УГ-Х]. 

Эмилио Де Марки родился зт июля т85т г. в Милане. Там же в 1874 г. 
получил филологическое образование в Научно-литературной Академии 
(Ассадета зсепИйсо-1еНегана). Годом позже вместе с друзьями основал 
журнал о литературе и искусстве «Новая жизнь» (Га уНа пиоуа) и вскоре 
выступил с первым писательским опытом. Два года он работал препода- 
вателем в колледже, был учителем итальянского языка в средней школе, а 
с 1879 г. закрепился в качестве секретаря в своей Арта Мат, где с т896 по 
т9оо гг. вел курс по стилистике. Несмотря на слабое здоровье, значительно 
ухудшившееся после смерти дочери, Де Марки вел активную обществен- 
но-политическую жизнь. Умер Де Марки 6 февраля тоот г. 

Во вступлении к первому изданию «Шляпы священника» Де Марки 
признается, что никак не ожидал подобного читательского успеха — благо- 
даря газетным публикациям «сто тысяч человек прочитали роман, причем 
говорят, что прочитали с удовольствием и нашли его также трогательным 
и занимательным»? [20]. Конечно, ошеломительному успеху «Шляпы свя- 
щенника» — за несколько месяцев книга разошлась тысячами экземпля- 
ров — способствовало увеличение числа читающей публики: если в 1871 Г. 
из десяти человек лишь трое владели грамотой, то к началу ХХ в. процент 
грамотного населения увеличился почти до 50, а к т92т — до 73 [15]. Книга 
выдержала шесть переизданий до тот3 г. — тогда появилась седьмая и, как 
подчеркивает Ф. Де Никола, последняя редакция текста, которой следуют 
в том числе современные издания. С регулярной периодичностью роман 
переиздавался в Италии на протяжении всего ХХ в. (и переиздается по сей 
день!), а переводы на венгерский (т8от), немецкий (1894), французский 
(1902), датский (1903), английский (1935) языки сразу обеспечили ему ми- 
ровую славу. 

Свое сочинение Де Марки рассматривает как «роман-попыт- 
ку>. Во-первых, он хочет проверить, «действительно ли за романом- 
фельетоном необходимо отправиться во Францию», неужели в Италии «мы 
не можем полностью (1атватете) и с большим умом позаботиться о про- 
стых желаниях широкой публики» [20]. А во-вторых, он считает должным 


3 Здесь и далее вступление и текст романа Де Марки приводятся в моем переводе. — 
Ю.П. 
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показать, «сколько живого, честного и разумного есть в той самой широ- 
кой публике», которую несправедливо принимают за «ненасытного зверя» 
[29]. Отношение Де Марки к широкой публике хорошо выражают его сло- 
ва: «Искусство — божественная вещь, но нет ничего плохого в том, чтобы 
время от времени писать также и для читателей» [20]. Де Марки, по его 
собственному признанию, «не раз привлекала мощная сила, исходящая от 
множества людей» [20]. Он призывает и других авторов «использовать эту 
живую силу, которая влечет сто тысяч к чтению, чтобы среди трепета любо- 
пытства пробудить какое-нибудь живое представление о красоте, которое 
помогает поднять настроение» [20]. Разделяя представление Алессандро 
Мандзони о долге литератора «просвещать большинство» (см.: [9, с. 125], 
Де Марки надеялся, что и ему благодаря своим трудам удастся облагоро- 
дить человека, воспитать в нем правильные мысли и чувства. А потому 
в традиции романтических идей «прошлого» писатель предлагает читателю 
историю, в которой тот найдет что-то полезное и поучительное. 

Позже тенденция нравственного воспитания широких масс найдет 
продолжение в периодическом издании «Доброе слово» (Га Биопа раго]а), 
которое Де Марки создает в 1898 г. Серия небольших (36 страниц) сборни- 
ков «популярного чтива», многие из которых написаны самим Де Марки, 
выходила в издательстве Антонио Валларди. В аннотации к выпускам гово- 
рилось: «Чудеса, которые доброе слово совершает в сердце людей, удиви- 
тельнее звезд на небе». Воспитательный элемент текстов, «вдохновленных 
жизнью скромных людей и представителей мелкой буржуазии» [12, р. 132], 
просматривается уже на уровне заглавий. Вот названия некоторых текстов, 
написанных Де Марки: «Отправляйте ваших детей в школу» (№ т), «Я ува- 
жаю закон!> (№ 4), «Мы уважаем наших женщин» (№ 7), «Наша дорогая 
Родина (История эмигранта)» (№ тг), «Немного религии, дети» (№ 14), 
«Седьмое: не кради» (№ т8), «Молодая работница» (№ 2т). 

Что касается первого положения, то «Шляпа священника», по-ви- 
димому, как раз и призвана убедить читателей в том, что итальянские 
тексты могут сравниться с французскими фельетонами. Де Марки удач- 
но использует жанровую модель фельетона, следуя основным его за- 
поведям. Остросюжетная история сокрытого от всех убийства «отягче- 
на», как и подобает жанру, рассказами о второстепенных персонажах, 
их характерах и взаимоотношениях. Исход расследования до конца не 
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очевиден и держит читателя в напряжении. Историк и писатель Чезаре 
Канту так охарактеризовал текст своего современника: «Поразительная 
глубина. Интересный сюжет. Простая форма. Шах писателям прошлого» 
(см.: [18, р. 23]. 

Перед читателем история «преступления и наказания» барона Карло 
Кориолано ди Сантафуска. Угроза тюремного заключения за неуплату игро- 
вого долга толкает его на сделку со скупым и коварным священником до- 
ном Чирилло, готовым выкупить его родовое имение. Несмотря на крайне 
тяжелое финансовое положение, барон не желает расставаться с виллой и 
решается на убийство. В момент преступления с жертвы незаметно слетает 
шляпа. Вскоре убор попадает в руки правосудия, и начинается расследова- 
ние таинственного исчезновения священника. 

Своего героя Де Марки представляет читателю как «не верующего 
в Бога, и еще менее верующего в дьявола» материалиста («человек — гор- 
стка земли», «человек стбит ящерицы») и дарвиниста («в борьбе за жизнь 
побеждает сильнейший» [20]). Барон был наследником знатного и некогда 
состоятельного рода («в жилах Сантафуска текла кровь нормандских коро- 
лей» [20]). Он воплощал образ богемного прожигателя жизни — любителя 
карточных игр, выпивки и компании раскованных женщин. Когда-то он 
думал стать монахом, но увлекся учением некоего французского доктора- 
нигилиста, материалиста и анархиста (фигура, созданная воображени- 
ем Де Марки) с «говорящим» именем Ращегге (от лау — др.-греч. «все» и 
{егга — лат. «земля»). 

Беспокойный нрав сближает барона с тем типом человека, который 
появляется в 1860-е гг. в художественном мире произведений так называе- 
мых «растрепанных» романтиков, или «скапильяти» (от названия движе- 
ния Зсар1е Нафига). Поначалу Де Марки относился с симпатией к бунтарским 
настроениям этой группы молодых ломбардских писателей, выступавших 
против традиционного уклада общества и христианской морали. Этому 
способствовал, как отмечают исследователи, противоречивый психологи- 
ческий портрет самого Де Марки, с одной стороны, католика и моралиста, 
с другой — человека с мятущейся душой. Самым близким настроениям 
«растрепанных» считается первый роман миланского писателя «Две души 
в одном теле» (1878). Повышенное внимание к чувствам конкретного чело- 
века — еще одно наследие поэтики «растрепанных», отразившееся с особой 
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силой в «Шляпе священника». В центре внимания Де Марки оказывается 
смятенный внутренний мир человека, совершившего преступление. 

Жертва барона — дон Чирилло, священник-оккультист (считалось, 
что с помощью определенных кабалистических вычислений он угадывал 
счастливые номера в лотерее), ростовщик и спекулянт, намеревавшийся пе- 
репродать виллу барона и получить при этом не только деньги, но и ряд слу- 
жебных привилегий. В общем, дон Чирилло представлен крайне амораль- 
ным типом, а потому, рассуждает барон, он сделал одолжение миру, избавив 
его от столь ничтожного существа. 

Непосредственным местом преступления Де Марки делает не Неа- 
поль, а его спокойные и мирные окрестности — расположенную недалеко 
от города виллу Сантафуска. Родовое имение исключительно ценно для 
барона: с ним связана история его могущественного рода, а также теплые 
воспоминания о детстве. Неаполь же как большой город показан суетным, 
контрастным и, конечно, криминальным местом, в котором орудуют члены 
Каморры. Топографический образ города представлен не столь рельефно, 
но можно отметить близость «Шляпы священника» с романами о город- 
ских тайнах («Парижские тайны» Эжена Сю повлекли за собой целую се- 
рию «тайн больших городов» [11, с. 201-202]). Как известно, город в них 
выступает местом социально пестрым и неспокойным («огромный мусор- 
ный ящик» — говорит А. Конан Дойл о Лондоне) и оказывается благодатной 
средой для различных таинственных происшествий (собственно, город- 
ской роман потому и задает модель «классического» детектива). Неаполь 
у Де Марки также представлен удачным пространством для обнаружения 
и демонстрации социальной расколотости: в нем есть уважаемое и внешне 
благочестивое высшее общество, на деле оказывающееся преступным и по- 
рочным (главный герой, его предки, окружение), есть люди низов, обитаю- 
щие в бедных кварталах, где «царят порок и рыбья вонь» [20] (например, 
дон Чирилло), есть и примеры истинной добродетели (Маддалена). 

Роман Де Марки также обнаруживает сходство с творчеством отца 
французского детектива Эмиля Габорио, чьи романы были весьма популяр- 
ны в Италии с 1860-х гг.: например, по-итальянски «Дело Леруж» (1865) 
выходит на страницах миланской газеты «Иль Пуньоло» уже с зо декабря 
1869 г. По замечанию Буало и Нарсежака, Габорио лучше других видных 
фельетонистов усвоил урок Эдгара По, предложившего в «Убийствах на 
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улице Морг» (184т) «схему, модель для последующих сюжетов» [т0, с. 29], 
и в своих «судебных» (как их окрестил издатель) романах «попытался сое- 
динить роман-фельетон и детективную новеллу» [т]. Но также следует при- 
слушаться к М. Пистелли, утверждавшему, что, в отличие от мсье Дюпена 
(персонаж По), для которого разгадка тайны воспринимается как «свой 
личный триумф», для полицейского Лекока (персонаж Габорио) «важнее 
привлечь виновного к ответственности», а для этого «необходимо узнать 
окружение, людей, понять мотивы, скрытые причины, которые породили 
преступное действие» [т8, р. 13]. Иными словами, Лекок раскрывает харак- 
теры персонажей, примеряет на себя «шкуру преступника». Таким образом, 
помимо «детективной загадки, Габорио пытается показать жизнь, как она 
есть» [6, с. 169]. Эту французскую линию, «характеризующуюся почти по- 
стоянным вниманием к личной и противоречивой человеческой природе» 
[8, р. 13], и продолжит итальянский готап2о ройз1есо. 

Другие первопроходцы детективного жанра также могли быть зна- 
комы Де Марки: «Убийства на улице Морг» По появились на итальянском 
языке в 1857 г., а «Лунный камень» (1868) Уилки Коллинза попал на стра- 
ницы «Коррьере ди Милано» в 1869 г. 

Не стоит забывать и о возможных итальянских источниках. Старше- 
го современника Де Марки, неаполитанца Франческо Мастриани, справед- 
ливо называют предтечей дао в Италии (М. Сивиеро). В уже упоминаемом 
романе «Мой труп>4, в котором еще присутствует готическая атмосфера, 
Мастриани вводит напоминающего будущих сыщиков и детективов пер- 
сонажа доктора Вайса. Анатомический анализ трупа, выполненный им для 
выяснения истинной причины смерти, и последующий разговор со свиде- 
телями представляют собой первые этапы расследования. Несмотря на свои 
дедуктивные способности, рассудительный врач в истории Мастриани пока 
еще персонаж второстепенный, и дальше этого эффектного эпизода-рассле- 
дования автор не идет. 

Примечательным для становления детективного жанра в Италии 
также является роман «Полицейские тайны» (Г п1${ег1 деЙа рой7а, 1886) 
Демофило Италико (псевдоним Дж. Амати), представляющий собой «тор- 


4 По мнению Пистелли, следует также обратить внимание на детективные ходы другого рома- 
на Мастриани — «Кровавый тост» (П 114151 @ запеэие, 1889), где происходит таинственная кража 
денег. 
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жество полицейской сыскной деятельности» [т8, р. 9]: криминальные исто- 
рии на основе реальных событий, происходивших в итальянских городах 
с т8до г., расследуют весьма проницательные инспекторы. К предвестникам 
итальянского «джалло» в том числе относят Клето Арриги (с большими 
оговорками), Эдоардо Скарфольо, Сальваторе Ди Джакомо, Джулио Пич- 
чини, известного под псевдонимом Ярро автора серии книг о полицейском 
Доменико Арганти и других писателей конца ХХ в. 

Свое место среди них занимает Эмилио Де Марки. Б. Пеццотти счи- 
тает, что выражает общее мнение, называя «Шляпу священника» «пер- 
вым настоящим итальянским криминальным романом» [т7, р. то]. Текст 
Де Марки действительно обнаруживает важные признаки детектива: в нем 
есть убийство, выступающее источником развития сюжета, есть свидетели, 
помогающие восстановить картину произошедшего, есть расследование, а 
также ведущий его официальный представитель правосудия. Рассмотрим 
их подробнее. 

Известно, что в «каноническом» детективе крайне желательно убий- 
ство (знаменитые слова Сатерленда Скотта: «Детектив без убийства — это 
омлет без яиц»). Нелишним считается описание трупа как красочного дока- 
зательства преступления. В ранний период детектива, однако, «потребность 
в трупе <...> еще не сформирована — ведь в новеллах Конан Дойла о Холмсе 
и романах о Рультабийле Гастона Леру не так уж много убийств» [7, с. то]. 
В нашем случае есть убийство, но знает о нем только читатель, и только он 
может наблюдать за избавлением от трупа. Другие персонажи догадывают- 
ся о преступлении, однако тело жертвы увидят лишь в самом конце. 

Далее, сюжет «Шляпы священника» фактически строится вокруг 
преступления и его расследования, что воспроизводит классическую схему 
детективной истории. Как гласит шестое правило С.С. Ван Дайна, «детектив 
только тогда детектив, когда он выслеживает и расследует» [2]. В рассма- 
триваемый нами период еще не существовало никаких перечней правил для 
написания детективов. Они появятся позже, и одним из них станет текст 
под названием «Двадцать правил для написания детективных романов», 
созданный в 1928 г. американским теоретиком и практиком детективного 
жанра У.Х. Райтом, писавшим под псевдонимом С.С. Ван Дайна. Это не пер- 
вый в своем роде, но наиболее подробный, включающий в себя различные 
клише детективной фабулы свод предписаний для создания «каноническо- 
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го> детектива. Разумеется, правила С.С. Ван Дайна, как и любые «кодексы» 
подобного рода, следует принимать с высокой степенью условности, учиты- 
вая неустойчивость и подвижность жанровых границ детектива. 

В романе есть еще один ставший парадигматическим для детек- 
тивного нарратива компонент. А именно — способ, каким совершается и 
расследуется преступление, отвечает «критериям рациональности и на- 
учности» (четырнадцатое правило С.С. Ван Дайна [2]). То же требование 
формулирует в своем «кодексе» Рональд Э. Нокс, исключая какие-либо 
действия сверхъестественных и потусторонних сил (вторая из «Десяти за- 
поведей детективистики»). Для ранней стадии детектива особенно важным 
было избавиться от наследия готической литературы с ее паранормальны- 
ми явлениями, сверхъестественными тайнами и провозгласить торжество 
логического мышления. По пути демистификации идет Мастриани, давая 
рациональное объяснение, на первый взгляд, невероятного явления — дви- 
жущегося и говорящего трупа (на деле движения и голос исходили от слу- 
ги, спрятавшегося за телом умершего). Говорящие и восстающие трупы — 
образы готической прозы — теперь теряют свой мистический «антураж», 
и таинственные происшествия получают простое объяснение. Хороший 
пример такой «объясненной готики» являет уже Эдгар По в завершающей 
рассказ <Ты еси муж, сотворивый сие!» (1844) сцене, где труп буквально вы- 
прыгивает из ящика — на самом деле, загадочное поведение мертвого тела 
объясняет помещенный в него упругий китовый ус (см.: [то]). 

Как выстраивается расследование в романе? Как мы помним, в мо- 
мент преступления со священника дона Чирилло слетает шляпа. Спустя 
несколько дней она попадает в руки местного священника дона Антонио. 
Совестливый и мнительный дон Антонио не может оставить у себя чужой 
убор и вскоре отправляет его в Неаполь по указанному на нем адресу изго- 
товителя-шляпочника Филиппино Мантика. К тому моменту читатель уже 
знает, что за несколько часов до своей смерти дон Чирилло случайно стол- 
кнулся с этим бедным шляпочником и за одиннадцать лир и три счастливых 
лотерейных номера приобрелу него новый убор. 

Название романа уже указывает на исключительную роль шля- 
пы в повествовании. Этот, казалось бы, незначительный элемент одежды 
определяет строение всего детективного сюжета — вводит тайну, намекает 
на преступление и дает ход расследованию. Помимо этого, оставленная ули- 
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ка производит особый психологический эффект на главного героя. Шляпа 
превращается в неразрешимую для барона загадку, усиливающую его тре- 
вогу и страх. Ведь по сюжету герою удается найти и избавиться от некоей 
шляпы, но он, в отличие от читателя, не знает, что это шляпа дона Антонио, 
который по ошибке вместо своей забирает шляпу убитого священника. Раз- 
умеется, барон никак не может понять, каким образом убор, который, как 
ему казалось, он утопил в море, мог попасть в руки правосудия и положить 
начало судебному делу. 

Расследование фактически начинается в доме шляпочника, где про- 
исходит празднование его невероятной удачи в лотерее. В этот момент 
приходит посылка с убором пропавшего священника, и один из гостей — 
адвокат дон Чиччо Скуото по прозвищу “раёПе#а” (на диалекте: «причуд- 
ливый дешевый адвокат, адвокатишка») — делится своими наблюдениями. 
Несмотря на комическое прозвище, дон Чиччо умен и наблюдателен. Его 
логические рассуждения — пример той активной работы мысли, которая 
составляет ядро «канонического», рационально-аналитического детектива. 
Дон Чиччо старается, как и Шерлок Холмс, рассуждать ретроспективно», 
т.е. пытается восстановить картину произошедшего, изучая как саму ули- 
ку, так и сведения, полученные от свидетелей. Он сразу обращает внимание 
на следы кирпича и извести, а также глубокую вмятину на шляпе (барон 
убивает священника ударом по голове, тело хоронит под грудой строитель- 
ных материалов). К тому же, по рассказам свидетелей, убор был найден 
в противоположной стороне от места, куда, по словам самого священника, 
он собирался отравиться. Для прозорливого дона Чиччо этого достаточно, 
чтобы заключить: «Я чувствую здесь запах преступника» [20]. Высказы- 
валась иная версия, казалось бы, проще и вероятнее — шляпу пропавшего 
священника унесло ветром, стоило ему выглянуть в окно вагона, — но она 
никого из присутствующих не удовлетворила. 

Строгое, как сказано в тексте, расследование (5гтееше 15тайона) 
дона Чиччо дает основание полагать, что именно он возьмет на себя роль 
сыщика в деле об исчезнувшем священнике. Однако, несмотря на все досто- 
инства, он не был «ни человеком, превосходящим свое время, ни человеком, 


5 Именно реконструкция событий прошлого, по мнению А. Вулиса, является главным 
различием между приключенческим и детективным сюжетами: «...в первом случае читателя 
интересует, “что будет дальше?”, во втором — “что было раньше?”» [4, с. 258]. 
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превосходящим себе подобных» [20]. Пистелли видит в нем «прототип сле- 
дователя с реалистичными чертами, очень близкого к современным фран- 
цузским образцам» [18, р. 24]. Предложив версию об убийстве, дон Чиччо 
передает дело в руки правосудия, но продолжает участвовать в процессе. 

Судебное расследование занимает вторую часть романа. Представи- 
тели полиции допрашивают жителей местечка Сантафуска, вовлеченных 
в это дело, однако игнорируют слова мальчика-пастуха, видевшего в тот са- 
мый день некоего священника, спускающегося к вилле. Они осматривают 
комнату старого слуги, виллу и прилегающую территорию, но не обращают 
внимания на груду кирпичей и извести, следы которых были найдены на 
шляпе. Иными словами, работа представителей закона проведена небреж- 
но. Обстоятельства и дальше складываются таким образом, что барон оста- 
ется вне подозрений полиции. 

Ответственным в деле об исчезновении священника выступает 
следственный судья (эта се 15га Йоге) — «усердный и искусный» кавалер 
Мартеллини [20]. Появление отдельного персонажа, официально занима- 
ющегося расследованием, — безусловный шаг вперед в становлении детек- 
тивного нарратива. Он не похож на одинокого сыщика-любителя англий- 
ского пошиба, у которого обычно есть наивный помощник (как говорит 
Т. Кестхейи, свой Санчо Панса). Он — служитель закона, государственный 
работник, что еще раз говорит о близости Де Марки к французской линии 
«судебных» романов Габорио. 

В обществе кавалер Мартеллини пользовался репутацией достойно- 
го человека, прилежного государственного служащего с острым умом. От 
идеала независимого и незаурядного мастера сыска его невыгодно отлича- 
ла забота об отношениях с аристократическим обществом, неравнодушие к 
праздным занятиям (интерес к скачкам) и роскоши (показательно, с каким 
предвкушением он ждет случая попробовать устрицы в майонезе в местном 
знаменитом заведении). Впрочем, справедливо замечание Кестхейи о дву- 
единой природе сыщика: он «ангел истины», представленный в человече- 
ском облике, а значит, и ему присущи людские «слабости» [5, с. 135]. 

Известно также, что кавалер Мартеллини был членом шахматного 
клуба (где и знакомится с нашим героем). О переоцененной пользе шахмат 
для развития аналитических способностей рассуждал еще Эдгар По во всту- 
плении к «Убийствам на улице Морг»: по его мнению, игра эта не делает 
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смышленее, от участников лишь требуются внимание и сосредоточенность. 
Эти качества проявляет судья на допросе барона. Он наблюдает за поведе- 
нием и словами свидетеля, в дружественной манере просит барона поде- 
литься его соображениями о мотивах убийцы и тем самым узнает новые 
детали дела. По оценке И. Рейтера, то же отчасти делает успешный детек- 
тив: «Он наблюдает, слушает, заставляет людей говорить, собирает улики 
и свидетельства, подробно раскрывает свои методы и обладает энциклопе- 
дическими знаниями о людях, вещах и событиях» [19, р. зт|. Однако роль 
кавалера Мартеллини в расследовании все еще второстепенна. До самого 
конца он сомневается в факте преступления (тело жертвы еще не было 
найдено), и допрос барона, организованный исключительно под давлени- 
ем общественности и по настоянию дона Чиччо, лично рассматривает как 
последнюю формальность, необходимую для закрытия дела. Только в ходе 
слушания причастность барона к исчезновению священника становится все 
очевиднее. 

На деле роль детектива распределена между несколькими персона- 
жами. Помимо дона Чиччо и Мартеллини (главных в расследовании), исто- 
рия о шляпе скоро попадает на страницы местных газет, и в определенной 
степени детективом выступает журналист Чечере. Он не только знакомит 
читателей с новыми подробностями дела, но и делится своими собствен- 
ными весьма правдоподобными догадками. Проницательным оказывается 
еще один персонаж — парикмахер Гранелла. Узнав кое-какие детали след- 
ствия, он озвучивает барону верное предположение о личности убийцы. 

Таким образом, достаточно формальное присутствие кавалера Мар- 
теллини, симптоматично появляющегося ближе к концу романа (на т8т из 
240 страниц текста), а также тот факт, что расследование дела, по сути, скла- 
дывается из предположений нескольких персонажей, означают, что фигура 
сыщика (профессионала или любителя) как главного элемента расследо- 
вания еще не получила должного развития. Впрочем, по крайней мере для 
ранней стадии развития жанра, отсутствие одного-единственного ведущего 
сыщика — не столь фатально. 

Некритичным также оказывается отсутствие для читателя тайны 
«кто преступник». С самого начала известно, хто, как и зачем совершил 
преступление, а потому нет никакого интеллектуального соревнования 
между читателем и сыщиком в угадывании преступника. Кестхейи рев- 
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ностно относится к наличию тайны, называя ее «самым очевидным при- 
знаком» и «обязательным условием» жанра: «В какой мере снижается 
в нем центральная роль тайны, в такой степени он разжижается элементами 
приключенческого романа или сразу вырождается в неудавшийся детектив 
и обремененную уголовными мотивами бездарную литературную поделку 
<...> Тайна — генетический код детектива» [5, с. т6о]. Однако нам известно, 
что столь гетерогенный жанр, как детектив, может включать в себя вари- 
ант так называемого «перевернутого детектива», когда преступник знаком 
читателю, но сокрыт от других персонажей. Например, в романе «Тайна 
Ноттинг-Хилл» (1865) Чарльза Феликса, имеющем непосредственное отно- 
шение к зарождению детективного жанра на английской почве, очевидно, 
кто преступник. 

По оценке М. Чичони и Н. Ди Чолла, от детективной истории роман 
Де Марки отличает второстепенная роль расследования в общем повество- 
вании. В целом исследовательницы полагают, что появление у итальянских 
авторов второй половины Х1Х в. (они называют имена Мастриани, Арриги, 
Инверницио и Де Марки) формулы «преступление — расследование — на- 
казание» «правомернее рассматривать как дальнейшее расширение модели 
французского фельетона, чем примечательное выражение расцветающего 
криминального жанра» [т3, р. т]. Согласимся, что расследование в тексте 
Де Марки еще не вышло на первый план, но в поддержку нашего автора ска- 
жем, что раскрытию преступления уже отведено достаточно большое место, 
оно постепенно превращается в самоценное действие. 

Из всех элементов, отличающих роман Де Марки от жанрового 
«канона», самым существенным оказывается то, как раскрывается пре- 
ступление и почему оно раскрывается именно таким образом. Дело в том, 
что главным в истории преступления для Де Марки является внутренний 
мир человека, решившегося на убийство. Такова тенденция литературы 
80-90-х гг. ХХ в. — преступление становится способом раскрытия пси- 
хологического портрета персонажа. Де Марки знакомит читателя со все- 
ми этапами душевной трансформации своего героя. Сначала в голове по- 
является «идея, облаченная в черное», которая пока прямо не называется: 
«В Сантафуске никто не знал священника Чирилло. Никто в городе не заме- 
тил бы его отъезда: поэтому, поэтому...» [20]. Следом барон формулирует 
доводы в пользу убийства: деньги помогут избежать тюрьмы и позора («для 
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благородного человека позор — хуже смерти» [20]), он спасет от голода сво- 
их слуг, а вилла позволит сохранить честь предков. Через несколько дней 
герой уже убежден в необходимости преступления, будто оно предрешено 
свыше («высшая сила толкала его к большому происшествию <...> — зама- 
нить священника в ловушку и...» [20]). Далее фиксируется противоречи- 
вость убеждений барона и его душевного состояния. Теоретически убийство 
не казалось герою вызовом природе и Богу, но в действительности мысль 
о преступлении делает его тревожным и легко возбудимым. После убийства 
спокойствие и уверенность возвращаются лишь на время. С каждым новым 
витком расследования, упомянутым в газетах, состояние барона ухудша- 
лось и спустя три недели стало близким к помешательству: «Двадцать дней 
он вел жизнь вора, отчаянную, полную потрясений и страхов, надежд, не- 
вероятных усилий, чтобы поддерживать искусственное здание, которое он 
воздвиг на своем преступлении. Ночи он тратил на игры и оргии, а днем 
искал силы и забвение в шуме, конюшнях, лошадях, ликерах, старом Медо- 
ке <...> А между тем у него пропал аппетит. Если он пил, то делал это скорее 
для того, чтобы забыться, чем для удовольствия <...> он чувствовал, что 
никогда не избавится от своих мыслей, пока не закончится этот несчастный 
процесс» [20]. 

Тревожному и безутешному состоянию героя противостоит атмосфе- 
ра размеренной, счастливой жизни простого люда. При виде бедных хижин 
и царивших вокруг них «великой тишины и великого покоя» автор раз- 
мышляет о «мире простых потребностей и простых естественных привя- 
занностей (аНе)»: «Только на этой чистой земле растет счастливая трава». 
Барон признается себе: «Как счастливы эти сквалыги!» [20]. 

Другой раз герой становится свидетелем обряда крещения и вновь 
с удивлением для себя отмечает жизнелюбие простых работяг. «Сколько 
радости светится в глазах этих грязных людей!» [20]. Обряд крещения сим- 
волично происходит в церкви, где дон Чирилло слушал последнюю в сво- 
ей жизни мессу. После нее священник дает обещание навсегда покончить 
с прежней жизнью ростовщика, которое не случайно звучит как прощание 
с земной жизнью в принципе (в этот день священник будет убит). Спустя 
три недели в той же церкви герой вспоминает, что в юношестве мог стать 
монахом и обрести столь желанные в его нынешнем положении душевный 
мир и покой: «...когда-то эти священные стены (церкви. — Ю.П.) могли 
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оградить и защитить его от ужасного общества-монстра, который гремел 
на улицах» [20]. Все это происходит за несколько часов до судебного слуша- 
ния, на котором решится судьба барона. 

«Изощренно тонкий анализ характеров» иногда оценивается как 
одно из неуместных отступлений, которые «задерживают действие и прив- 
носят элементы, не имеющие никакого отношения к главной цели» [2]. Од- 
нако в нашем случае углубленный психологизм — не отвлекающий внима- 
ние читателя прием, а ключевой момент в понимании финала всей истории. 
Глубокий внутренний разлад главного героя обусловливает развязку рас- 
следования. Дача показаний, по заверению благожелательно настроенно- 
го судьи, должна была стать для барона дружеской беседой, а не судебным 
разбирательством. Однако барон изможден событиями последних недель, 
у него началась лихорадка, а потому в суде он теряет самообладание и про- 
говаривается, где покоится тело священника. В итоге чувство вины за соде- 
янное лишает его не только рассудка, но и свободы. 

Такое окончание расследования идет в разрез с важным, на наш 
взгляд, правилом «классического» детектива, которое может быть сформу- 
лировано так: «Преступник должен быть обнаружен дедуктивным путем — 
с помощью логических умозаключений, а не благодаря случайности, совпа- 
дению или немотивированному признанию» [2]. В признании барона нет 
особого мотива — он не раскаивается в содеянном, сознавшись, не чувству- 
ет облегчения. Напротив, герой тут же пытается отказаться от собственных 
слов, ссылается на физическое недомогание, вырывается из рук охранни- 
ков. Преступление доводит его до безумия, и признание своей вины не да- 
рует искомого исцеления. 

Как полагает Де Никола, именно такое «психологическое разре- 
шение криминальной истории» [т4, р. ХУП] не позволяет назвать «Шля- 
пу священника» первым настоящим детективом в Италии. О необычном 
для детектива интересе к психологии преступника говорили также Буало 
и Нарсежак, имея в виду прежде всего творчество Габорио, тяготеющее 
к психологическому направлению «полифонического» (Кестхейи) жанра: 
<...по всей видимости, детективный роман в отличие от новеллы не может 
одновременно заниматься и преступлением, и преступником. Либо престу- 
пление заслоняет преступника (роман-загадка), либо преступник заслоняет 
преступление (психологический роман)» [1]. 
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Интерес к психологии (в том числе психическим патологиям) че- 
ловека является «общим местом» в культуре второй половины Х[Х в. Это 
время, когда благодаря идеям Ч. Ломброзо закладываются основы крими- 
нальной антропологии (в романе Де Марки даже присутствует упоминание 
идей веронского криминолога). Неудивительно, что внутренний мир героев 
и их девиантное поведение становятся объектом внимания многих литерато- 
ров. Например, в романе «Джачинта» (1879) сицилийского писателя Луиджи 
Капуаны изображается «больная» душа главной героини, в детстве ставшей 
жертвой насилия. Продолжением психоаналитической линии станет его же 
роман «Маркиз Роккавердина» (тот). В нем герой на почве ревности совер- 
шает убийство и испытывает схожие с персонажем Де Марки муки совести, 
которые вместе с любовными переживаниями сводят его с ума [3, с. 441]. 

«Маркиз Роккавердина» Капуаны и «Шляпа священника» Де Мар- 
ки сближаются еще и потому, что они оба испытали влияние «Преступле- 
ния и наказания» Ф.М. Достоевского. Высоко оценившие роман молодого 
Де Марки критики сравнивали его с «Орестом» Еврипида, «Царем Эдипом» 
Софокла, пьесой «Привидения» Ибсена, «Обрученными» Мандзони (срав- 
нение с персонажем Безымянным приводится в самом романе) и в том чис- 
ле с великим произведением русского писателя. По-видимому, сочинение 
Достоевского было знакомо Де Марки (как и другим европейцам) по фран- 
цузскому переводу 1884 г. (по-итальянски «Преступление и наказание» 
вышло только в 1889 г.). 

Глубокий психологизм романа отвечает общему замыслу Де Марки, 
пока еще далекому от создания детективной истории. С заботой о «простых 
желаниях» широкой публики писатель создает поучительную историю 
о том, что всякого преступившего закон непременно ждет наказание. В ро- 
мане-фельетоне, построенном на поэтике бинарных оппозиций добра и 
зла, добродетели и порока, раскрытие преступления и наказание виновных 
означают возобновление нарушенного порядка, торжество справедливости. 
И кажется неважным, совершается все это силами человеческого или бо- 
жественного разума. В детективе сохраняется тот же моральный посыл, но 
в восстановлении попранной справедливости ключевая роль принадлежит 
интеллектуальным силам человека. 


6 — Отом, что Де Марки владел французским языком, свидетельствует тот факт, что в 
1885—1886 гг. он выступил переводчиком «Басен» Ж. де Лафонтена. 
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Де Марки же не позволяет ни Мартеллини, ни другим персонажам, 
вовлеченным в расследование, довести его до конца и разоблачить вино- 
вного. «Барон был предан и наказан своей собственной совестью» — вот 
главный итог [20]. По мнению Де Никола, таким образом миланский писа- 
тель показывает, что «в каждом человеке существует высшая и неукротимая 
сила, которая не позволяет безнаказанно преступать моральные законы» 
14, р. ХУШ). По-видимому, в вопросах восстановления справедливости Де 
Марки выступает с позиции религиозного человека. Он как бы говорит нам: 
несмотря на то, что порой человеческие ум и проницательность не могут 
разоблачить преступника, виновный все равно получит наказание. И пото- 
му под вездесущим правосудием (у него «длинная рука» и «длинные ноги») 
подразумевается правосудие божественное: «Если произошло преступле- 
ние, рука Господа простирается далеко» [20]. 

Мысли о существовании высшего существа не раз посещают баро- 
на, но, будучи убежденным материалистом, он стремится опровергнуть 
идеи подобного рода. Герой отказывается видеть в происходящем знаки 
провидения и во всем винит случай (еще один поэтический ход фельето- 
на). Однако «несчастная душа» героя, очевидно не справившаяся с угры- 
зениями совести, говорит об ошибочности его суждений. При этом барон, 
как и маркиз из упоминаемого выше романа Капуаны, не проходит вслед 
за Раскольниковым через «искупительное страдание и не возвращается 
в лоно христианства» [3, с. 443]. Помешательство нашего героя, повлекшее 
за собой случайное признание на суде, является конечным разрешением его 
трагедии. 

Религиозная подоснова поучительной истории Де Марки заставля- 
ет снова вспомнить роман Мастриани. Он называет «власть провидения 
в событиях человеческой жизни» главной темой «Моего трупа», поясняя 
это так: «Кажется, что преступления часто получают большее наказание от 
небес за грехи, которые остаются сокрытыми от глаз человеческой справед- 
ливости» [21]. По его мысли, наказание виновного — дело не человеческого, 
а высшего суда, поэтому главного героя, убившего своего благодетеля и при 
этом оставшегося на свободе, в итоге наказывает судьба (он не получает же- 
лаемого, заболевает и безвременно умирает). Сходным образом Де Марки 
дарует своему читателю утешение и веру в высшую справедливость: <...без- 
умие, мстительная ярость высшего разума сошла, чтобы проломить голову 
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барона ди Сантафуска так же, как он железной перекладиной проломил ма- 
ленькую голову священника Чирилло» [20]. 

Таким образом, в романе Де Марки нет в строгом смысле закончен- 
ного независимого расследования, раскрывающего личность преступни- 
ка. Допрос барона становится последним испытанием для него. В том, что 
герой выдает себя, ключевую роль играет не проницательность судьи, не 
оставившая ему иного выбора. Сама судьба, высшее правосудие не позво- 
лило виновнику остаться без наказания. 

Напоследок любопытно отметить, что «Этюд в багровых тонах» 
Конан Дойля, в котором читатель знакомится со знаменитым Шерлоком 
Холмсом, выходит в том же 1887 г., что и «Шляпа священника», но дистан- 
ция между этими произведениями колоссальная. Мы показали, насколько 
роман Де Марки еще отличается от привычного для широкого читателя 
варианта детективной прозы. Однако рассмотренные собственно детек- 
тивные компоненты в романе, ставшие в итоге ключевыми для жанра, обе- 
спечивают «Шляпе священника» свое место среди образцов итальянского 
протодетектива. 
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